Os animais estão por toda secção em “Ripley”. Do flash-forward de exórdio à montagem final, a mais recente adaptação dos romances de Tom Ripley, de Patricia Highsmith, encontra amigos peludos quadro posteriormente quadro. Longe de serem cenários excedentes – a visão elegante de Steven Zaillian da Itália dos anos 60 não carece de venustidade – essas criaturas são personagens ativos. Uma ovelha pastando encontra uma pista. Um gato rondando produz uma pista. Uma ofídio escapa à detecção dentro de um par de mocassins – e sim, neste caso, um réptil também é um bicho porque a ofídio em questão é o próprio Ripley: um vigarista escorregadio e de segunda categoria com um olhar de sangue indiferente, penteado para trás fechaduras e aperto semelhante a um torno em sua presa. Incorporado por Andrew Scott, Ripley segue um padrão familiar, mas assume uma forma distinta. Ele é mais velho, mas não mais sábio; mais cruel, mas mais sensato; mais ganancioso, mas quase puramente.
Leste “Ripley” é um bicho dissemelhante.
Introduzido pela primeira vez no romance de Highsmith de 1955, “The Talented Mr. Ripley”, o personagem-título é talvez mais espargido hoje (com desculpas aos bibliófilos com boas lembranças dos livros e cinéfilos que preferem “The American Friend” ou “Purple Noon”) de Anthony Filme de 1999 de Minghella com o mesmo nome. Matt Damon estrela uma vez que um americano enviado à Itália para resgatar o rebento rebelde de um rico morador de Manhattan, mas mal ele pisa nas praias arenosas de Boot, a vida elegante à sua frente se mostra irresistível, assim uma vez que o menino de ouro (um Jude Law positivamente pomposo). ele deveria levar para vivenda. Uma vida de passeios de embarcação e praia (ou é somente praia?) atormenta nosso garoto solitário de Novidade York, mas isso antes de suas sementes enganosas receberem muito sol e um violação passional o levar a aproveitar oportunidades cada vez mais ilícitas para manter o vida que ele cobiça.
Paixão e inveja, recta e ganância, conformidade e repto. Esses são os elementos concorrentes que impulsionam o sonho distorcido de verão de Minghella, mas não são a chave para “Ripley” de Zaillian – nem é uma adaptação direta do romance de Highsmith, mesmo que muitas das batidas permaneçam fiéis ao livro. Leste “Ripley” começa em Novidade York, onde Tom está conseguindo um salário mínimo por meio de fraude postal. Ele espera do lado de fora do consultório médico, intercepta as entregas do dia para roubar quaisquer cheques recebidos e responde ele mesmo a cada remetente, redirecionando os pagamentos “inadimplentes” para sua própria empresa de cobrança. Dada a indiferença com que ele segue sua rotina, você tem a sensação de que ele está trapaceando há qualquer tempo. Ele não é particularmente bom nisso, com base em suas condições de vida (uma vivenda de recuperação nojenta com ruídos estranhos, encanamento ruim e privacidade zero), mas Tom está prudente aos detalhes e – tão vital para um criminoso de curso – sabe quando desmandar da sorte e quando recuar.
Entra em cena Herbert Greenleaf, proprietário de uma companhia de navegação em Long Island e um tolo que confia demais. O rebento do Sr. Greenleaf, Dickie (Johnny Flynn), vive na Itália graças a um fundo agora inacessível a seu pai, o que representa um problema porque o jovem é simplesmente muito… feliz. Passeando de embarcação durante o dia, bebendo à noite, fazendo viagens de uma semana a Roma, Nápoles ou onde quer que o vento o ligeiro, Dickie está aproveitando ao sumo a vida que seu pai lhe proporcionou. Muito, o querido pai decidiu que é hora do rebento que recebeu o nome de seu pênis voltar ao trabalho: ele quer que Dickie retorne a Novidade York e fique algumas horas detrás de uma mesa nas docas, para que ele possa assumir o controle. negócios quando Herbie se reformar, preservando assim a riqueza da família no porvir.
OK, Herbie não disse tudo que, mas não está muito longe do que Tom ouve – se é que ele ouve um tanto além de “uma viagem paga à Itália onde uma marca cunhada o aguarda”. A narrativa acompanha batidas estabelecidas a partir daí, embora com algumas reviravoltas. Ao contrário de outras histórias, oriente Tom sempre planeja roubar a identidade de Dickie. Ele é assim mesmo: uma vida inteira de violação da lei mantém-no em jacente procura de possíveis resultados (uma vez que roubar um americano rico no estrangeiro), tal uma vez que o afasta das sensibilidades práticas dos cidadãos honestos. Enquanto conversa com seu “velho camarada” Dickie, Tom é rápido em identificar um colega charlatão, mas não consegue compreender por que seu camarada afiançado pode recusar, digamos, trabalhar com ele. a máfia italiana. Essa desconexão da verdade também se aplica à sua vida pessoal, que é praticamente inexistente. As preferências sexuais de Tom, que estavam fervendo no sexy “Talented Mr. Ripley” de Minghella, desempenham um papel cá, mas à medida que a série se desenrola, elas são muito menos um incentivo.
O que nos leva a outro fator marca de “Ripley”: uma vez que ele se desenrola. Zaillion atua uma vez que a principal força criativa, escrevendo e dirigindo cada incidente, e embora ele acene para sua outra saga europeia em preto e branco (“A Lista de Schindler”) por meio de uma referência curiosa, mas inconfundível, é seu único outro crédito na TV que perde acenda “Ripley”. A série limitada de 2016 da HBO, “The Night Of”, é um processo criminal sobre um varão singelo que perde sua inocência ao ser esmagado pelas rodas da justiça. “Ripley” também é um processo penal – obcecado com o processo, desde a realização de um homicídio até ao seu extenso e exaustivo encobrimento – e embora o seu sujeito seja extremamente culpado, as particularidades do sistema jurídico italiano (em 1961) são fundamentais para o orientação de Tom.
A narrativa meticulosa de Zaillian enfatiza a preço de detalhes importantes. Tudo, desde uma mancha de sangue em uma banheira até um par de sapatos velhos, recebe grande peso quase inteiramente através do olho da câmera. Mas a abordagem também reconhece o impacto da pura sorte. Close-ups prolongados criam tensão em torno de possíveis descuidos que poderiam fazer com que Ripley fosse pego, mas também mostram que não importa o quão muito prestes você esteja, as ações dos outros são muitas vezes indetermináveis. Portanto, ajuda que, além de uma reviravolta perto do final da temporada, o jogo de gato e rato se desenrole de forma persuasivo e cada personagem seja escrito de uma forma que pareça verdadeira; o comportamento deles é tão crível quanto necessário para que você concorde com as estratégias improváveis de Ripley.
O termo “cinemático” é muito utilizado hoje em dia, mas “Ripley” oferece a versão ideal: uma narrativa visual com um propósito, muito auxiliada por seu ritmo hipnótico, estilo impecável e um siso de humor mórbido. Há uma sequência em que Ripley está desesperado para que um dia difícil finalmente termine (um dia difícil, veja muito, para um matador endinheirado). Cada vez que ele pensa que acabou, há outra tarefa a enfrentar: um proprietário de embarcação falante, de olho em Tom, um limpador de janelas batendo sua bucha encharcada no vidro perto da cabeça de Tom, um maquinista de trem verificando as passagens. Todos esses eventos são capturados sem diálogo, e a mistura única de tensão e risadas evocadas pelo sofrimento prolongado de Tom é um crédito às composições sinfônicas de Zaillian. Em um nível universal, suas configurações são inteligentes. Tiro a tiro, a realização é metódica. No universal, o esplendor – que é duplamente aparente na forma uma vez que “Ripley” tomada a Itália, desde esculturas e pinturas até vistas e muito mais – é inegável.
O desempenho de Scott certamente também ajuda. A estrela de “All of Us Strangers” ostenta looks que fizeram dele um Hot Priest com intenção astuta (sua abordagem minimalista para encantar um proprietário é impressionante) e se compromete totalmente com a natureza reclusa de Ripley, mesmo quando sozinho. Embora a personalidade pública secreta de Ripley seja uma urgência (ele, é evidente, não pode revelar seus segredos), ele também é removido quando deixado sozinho. Em pessoal, ele pratica conversas antecipadas, planeja seu próximo passo e visitante todos os malditos Caravaggio da Itália. (Uma conformidade que é muito densa.) Os destaques do conjunto – cortesia dos diretores de elenco Avy Kaufman, Francesco Vedovati e Barbara Giordani – incluem Maurizio Lombardi, uma vez que o minucioso e introspectivo Inspetor Ravini, além de duas incríveis estrelas convidadas: O pitch- o perfeito Kenneth Lonergan interpreta o pai de Dickie, e John Malkovich aparece tarde em um papel tão encantador que não ouso mencionar ao seu significado não tão oculto.
Em última estudo, “Ripley” é uma história de sobrevivência tornada provável pela crueldade, astúcia e os privilégios que as presunções podem proporcionar. A maneira uma vez que Tom exerce sua identidade uma vez que um varão americano branco e bonito é a chave para que ele se dê muito em tudo o que faz. Algumas das coisas que separam “Ripley” de outras adaptações são óbvias: suas inspirações no neorrealismo italiano, sua duração de oito horas, o olhar insensível de Scott, etc. Mas outro golpe de individualidade – a interioridade vazia de nosso personagem principal – a princípio parece um carência gritante antes de se tornar uma reviravolta inspiradora. A narrativa de Zaillian pode não parecer tão intensamente viva quanto a de Minghella, mas a disposição fria que ele traz à brutalidade cínica e interesseiro de Ripley – tudo para que ele possa levar uma vida vazia que só visual rico – fala da versão mais sorrateira da história: os perigos do varão branco desiludido. E não é esse o bicho mais perigoso de todos?
Nota: B+
“Ripley” estreia quinta-feira, 4 de abril na Netflix. Todos os oito episódios estarão disponíveis de uma vez.