Eu era o cinegrafista dela. Eu gostaria de poder mostrar a você o que vi. #ÚltimasNotícias

Inscreva-se no Slatest para obter as análises, críticas e conselhos mais criteriosos que existem, entregues diariamente em sua caixa de entrada.

Hoje, na entrada da Casa Branca, retiraram o retrato oficial da vice-presidente Kamala Harris. Foi a primeira vez que o rosto de uma mulher apareceu ali. Ao sair da Casa Branca pela última vez, temo que isto seja esquecido, que a história retire do enquadramento o seu feito histórico. Preocupo-me que os americanos não tenham a oportunidade de celebrar o que ela conquistou.

Nos últimos anos, como cinegrafista oficial e diretor de vídeo da vice-presidente Kamala Harris, viajei pelo mundo com ela, observando-a navegar pela Casa Branca e pelo cenário mundial. Observei e documentei quase tudo o que ela fazia todos os dias por meio do meu confiável Sony FX3 emitido pela Casa Branca. Eu a filmei em 11 países e em 91 cidades em 27 estados dos EUA. Observei-a com primeiros-ministros, presidentes, chanceleres e reis — quase todos homens — e com republicanos hostis e seus cônjuges que não lhe apertavam a mão. Eu a vi com esposas de líderes mundiais, adolescentes intimidados, médicos, doulas, CEOs, avós orgulhosas e netos entusiasmados. Vi como ela encantou os céticos e comandou salas, enquanto considerava as perguntas dos repórteres, enquanto caminhava por um palco com 70 mil olhos observando cada movimento seu. Eu estava lá quando Somdet Phra Sangkharat Sakonmahasangkhaparinayok, o monge budista de mais alto escalão da Tailândia, não apertou a mão dela.

Como cineasta, isso era um sonho: filmar a história em ação, documentando a primeira mulher a desempenhar esse papel. E mesmo que meu coração esteja partido por ela ter perdido a eleição, e eu estivesse continuamente furioso com a forma como o sexismo e o racismo tornaram tudo mais difícil para ela, algo inesperado aconteceu comigo no trabalho: testemunhei o impacto de Harris, e isso começou a mudar meu.

A melhor coisa de trabalhar para Kamala Harris foi ver uma mulher fenomenalmente competente e bem-sucedida assumir seu poder nas circunstâncias mais desafiadoras. Infelizmente, apesar dos meus melhores esforços, você não conseguiu ver isso com frequência suficiente.

O vice-presidente Harris nunca chamou uma menina de fofa ou comentou sobre sua roupa; em vez disso, ela dizia: “Você parece a pessoa mais inteligente da sua turma”. O vice-presidente dizia: “Deixe-me ouvir você dizer: ‘Eu sou um líder’”, e até as meninas mais novas respondiam. Filmei centenas de clipes de Kamala Harris dizendo aos jovens para acreditarem em si mesmos porque eles podem alcançar qualquer coisa. E me percebi mudando minhas conversas com minhas sobrinhas, parando de comentar sobre suas roupas e perguntando sobre o que pensavam em suas cabeças.

Certa vez, precisei que a vice-presidente refazesse a fala de um vídeo e comecei me desculpando, dizendo: “Senhora, sinto muito, só mais uma vez”, antes de ela me interromper: “Não peça desculpas por fazer bem o seu trabalho. A partir de então, sempre que meu instinto fosse me minimizar, eu consideraria o que meu chefe havia me contado – e mostrado.

Comecei a me perguntar: “Será que Kamala Harris pediria desculpas por isso? Ela se prejudicaria assim? Comecei a me desculpar menos e a defender mais minha posição. Quando muitas vezes eu era a única, ou uma das poucas, mulheres atrás da câmera em uma briga, eu educadamente abria caminho com uma cotovelada para conseguir o melhor ângulo e parava de me preocupar se estava bloqueando a foto de outra pessoa. Fiquei mais alto. Parei de encolher. Em agosto de 2023, enquanto eu ocupava o melhor lugar na sala, um cinegrafista disse sobre mim: “Foda-se ela”, alto o suficiente para que eu pudesse ouvir. Virei-me no momento em que o vice-presidente entrou e disse: “Não fale assim comigo”.

Em Setembro de 2023, na Associação das Nações do Sudeste Asiático, eu parecia ser a única mulher num grupo de fotógrafos e cinegrafistas oficiais de toda a Ásia. Todos os homens passaram, mas fui parado por um segurança, que perguntou qual era o meu trabalho, embora eu tivesse a mesma braçadeira amarela onde se lia “OFICIAL”. Passei e disse: “O mesmo que aqueles caras. Preciso filmar o vice-presidente dos Estados Unidos.” Um eu anterior poderia ter ficado assustado ou desanimado, mas eu precisava tomar minha chance.

Certa vez, numa reunião de emergência com socorristas locais após um furacão, depois de cinco homens falarem, a vice-presidente prolongou a reunião para que pudesse ouvir a chefe dos bombeiros, cujos comentários se revelaram essenciais. Com minha câmera, comecei a me certificar de que tinha fotos suficientes não apenas de mulheres na plateia ouvindo, mas também de mulheres falando.

Em uma fila de fotos em Miami, uma menina de 7 anos disse ao vice-presidente que gostava de escrever, então, naturalmente, Harris sugeriu que ela escrevesse um livro. A garota então literalmente escreveu um livro e o enviou para nosso escritório. Esta é a importância de Kamala Harris. Este é o impacto que seu estilo de liderança teve sobre tantas pessoas. Milhões de pessoas em toda a América e no mundo estão hoje arrasadas porque Harris não será empossada como presidente, não apenas porque é uma mulher, mas porque é excepcionalmente qualificada. Sua ambição e confiança intencionais e dignas contagiaram tantas outras pessoas, assim como passaram para mim.

Quando a vice-presidente me perguntou há alguns dias sobre meus planos pós-Casa Branca, eu disse a ela que estava abrindo minha própria produtora com minha esposa. Brinquei: “Senhora vice-presidente, se não posso trabalhar para você, vou trabalhar para mim mesmo. E minha esposa. Rimos, mas a verdade é que antes de trabalhar para ela eu nunca teria tido coragem de abrir uma empresa. Agora, eu penso, por que não eu?

Enquanto valorizava meus últimos dias na Casa Branca, passei pelo escritório cerimonial do vice-presidente e reservei alguns momentos para apreciar a foto do aspirante de 1ª classe Sydney Barber, a primeira mulher negra a servir como comandante de brigada na Academia Naval dos Estados Unidos . Passei pelo escritório da ala oeste da vice-presidente, onde ela exibia em destaque biografias de Rosa Parks e Constance Baker Motley e uma pintura de Amelia Boynton no Domingo Sangrento pendurada na parede. Ao passar pela placa do “escritório do segundo cavalheiro”, meu coração se partiu mais uma vez ao perceber que isso também era histórico.

Ao sair pelas portas da ala oeste pela última vez, parecia que a porta estava se fechando para a possibilidade de uma mulher liderar o Salão Oval. Hoje estou cheio de raiva e devastação. Mas amanhã acordarei com gratidão por tudo o que aprendi com Kamala Harris e saudarei o futuro com desafio e esperança – pronto para levar adiante suas lições. Na verdade, ela pode ter sido a primeira, mas o seu estilo de liderança alcançou tantos outros, garantindo que ela não será a durar.

Inscreva-se no boletim informativo noturno da Slate.