No ano pretérito, participei de um luminar de Sexta-Feira Santa pela primeira vez em mais de 20 anos. Fiquei um pouco nervoso por me ver de volta aos bancos: quando jovem, rejeitei o catolicismo do Meio-Oeste da minha puerícia e, em vez disso, abracei o agnosticismo que parecia ser o espírito da quadra.
Nos últimos anos, porém, fiquei desiludido com a visão de mundo secular moderna e comecei a frequentar a missa novamente. Ainda assim, meu ceticismo em relação ao cristianismo persistiu e eu certamente não sentia que pertencia a levante lugar naquele dia. Na Igreja Católica e em muitas outras, o dia santo é “comemorado” com a Via Sacra e a Peça da Paixão, ambas reconstituições dos horríveis acontecimentos que levaram à morte de Cristo na cruz.
Foi o Passion Play que me conquistou. Eu tinha esquecido uma vez que se espera que a congregação participe do drama. Em momentos-chave, fomos convidados a desempenhar o papel da povo assassina, gritando “Crucifica-o! Crucifique-o!”
Uma vez que isso é totalmente bizarro, pensei. E de partir o coração. A tradição cristã pede-nos que imaginemos que o rebento de Deus foi torturado e assassinado por uma horda sanguinária, enquanto o propagador Pedro se escondeu e desapareceu de vista. E depois pede-nos que nos identifiquemos não com o Cristo sofredor, mas com a turba cruel que comemora a sua morte.
Se você fosse um investigador maluco projetando uma religião mundial em um laboratório, na esperança de que ela pudesse atrair as massas e se espalhar pelo mundo, acho improvável que você a tivesse construído dessa maneira. O que essa estranha história está fazendo?
Na minha procura por uma resposta, procurei René Girard, o polímata gálico que passou os últimos 15 anos da sua vida em Stanford, no Departamento Galicismo, provavelmente porque não conseguiam deslindar onde mais colocá-lo. Girard é divulgado principalmente por sua teoria do “libido mimético”, a teoria de que os seres humanos passam a querer certas coisas porque vemos outras pessoas querendo-as. Esta é uma teoria poderosa, e Girard utiliza-a para desenvolver uma teoria provocativa da cultura e da violência. Mas é outro vista de seu pensamento que chamou minha atenção.
Girard desafiou o espírito reinante do junguianismo agnóstico nas humanidades. Estava na tendência, em sua quadra, procurar semelhanças entre diferentes culturas mundiais. Joseph Campbell, por exemplo, procurou provar que todos os mitos de todo o mundo recorrem aos mesmos arquétipos, participando no grande “monomito” que molda todos nós. George Lucas usou essas ideias para gerar Guerra das Estrelas, uma mitologia que tomou conta do mundo nos últimos 40 anos. Era a teologia perfeita para uma era multicultural e sem julgamentos.
Mas Girard diz, não, todos esses mitos não são iguais. No paganismo e em outras religiões arcaicas, a mitologia é usada para tutelar a ordem social existente, justificando quaisquer atos violentos que a tenham criado. Na verdade, para Girard, toda ordem social – não unicamente todo governo, mas toda cultura humana em todo o espaço e tempo – baseia-se na violência. São unicamente o Judaísmo e o Cristianismo que expõem esta violência uma vez que injustificada ou pecaminosa. Por esta razão, ele acreditava que havia um pouco fundamentalmente dissemelhante – até mesmo subversivo – na cosmovisão judaico-cristã. Representou uma ruptura revolucionária com o pretérito.
Você pode ver isso em Gênesis. A história de Caim e Abel, na opinião de Girard, retrata o assassínio de uma vítima simples uma vez que o ato fundador da cultura humana. Depois de matar seu irmão a sangue indiferente, Caim fundíbulo uma cidade. É o primeiro exemplo de “cabrão expiatório”, o processo pelo qual identificamos e depois expulsamos ou matamos uma vítima individual, cimentando os laços que nos unem uma vez que comunidade.
A história também ilustra a teoria do “libido mimético” de Girard. Por fim, é o libido de Caim pela aprovação de Deus — um libido que ele partilha com Abel — que é goro, despertando a sua raiva ciumenta e assassina. Girard traça esses padrões em toda a Bíblia Hebraica nas histórias de Adão e Eva, Jacó e Esaú, dos profetas hebreus e do Servo Sofredor. Na verdade, a crucificação de Cristo ecoa o assassínio de Abel – embora neste caso a Igreja diga que todos nós somos cúmplices da morte de Jesus.
“Passei a confiar que a capacidade de um sujeito para o mal nunca deve ser subestimada.”
Quando jovem, sempre fui cético em relação à fundamento do Vício Original. Por que essas pessoas estão tentando me convencer de que guardo o mal em meu coração? Considerando todas as coisas, sou uma pessoa muito boa, não sou? No entanto, com o passar dos anos, passei a confiar que a capacidade de um sujeito para o mal nunca deve ser subestimada, e isso inclui a minha.
Mas a versão de Girard do Vício Original é mais complexa. Pelo simples facto de participarmos na nossa cultura, por sermos membros de uma sociedade humana, estamos todos a participar na violência sobre a qual essa sociedade ou cultura foi construída. O Judaísmo e o Cristianismo trabalham para expor o mecanismo do cabrão expiatório, revelando que a vítima é simples. Mas isso não significa que o transe desapareceu.
Girard seria o primeiro a comportar que judeus e cristãos não estão imunes à utilização de bodes expiatórios, apesar da natureza subversiva das suas histórias. Outrossim, ao mostrar que a vítima é simples e que a povo é culpada, a tradição judaico-cristã enfraquece o próprio mecanismo que anteriormente tinha sido usado para salvaguardar a ordem pública. Nos últimos anos, parece que os ideais judaico-cristãos têm sido usados para minar todas as formas de laços sociais, incluindo o próprio judaísmo e o cristianismo. Mitos e costumes que foram transmitidos durante milhares de anos foram descartados uma vez que supersticiosos, críticos e chauvinistas. Mas, se Girard estiver claro, estas histórias e rituais antigos serviram para nos ajudar a processar os nossos instintos mais assassinos. Na escassez deles, podemos manter esses instintos sob controle?
Embora tenha morrido em 1995, duvido que Girard ficaria surpreendido com a crueldade do clima político hodierno. Tanto na Direita uma vez que na Esquerda, há esforços para demonizar a oposição e para expulsar ou varar aqueles que representam uma prenúncio a uma determinada cosmovisão. Girard previu mesmo a emergência de um “supercristianismo”, que reduz tudo à vexação e à vitimização. “Acho que levante é o totalitarismo do porvir”, disse ele ao jornalista canadense David Cayley. “O marxismo foi provavelmente a sua forma mais primitiva.”
Para uma cultura enraizada no Cristianismo uma vez que a nossa, o hodierno aumento do anti-semitismo é um motivo próprio de preocupação, pois pode ser um sinal de alerta precoce de que estamos a entrar numa período potencialmente perigosa de utilização de bodes expiatórios. É sempre tentador para o cristão (ou talvez até para o pós-cristão) confiar que foi o judeus que matou Cristo, e não tivemos zero a ver com isso.
Girard me fascina, mas confesso que não encontro muito conforto ou cobertura em suas ideias. Existem forças em ação no mundo que só podemos perceber vagamente, se é que podemos perceber. E Girard me dá ainda mais motivos para recuar ao pensar na Paixão de Cristo. Dizendo “Crucifique-o!” em voz subida numa igreja enxurro de crentes só serve para me lembrar que eu também sou cúmplice dos pecados da humanidade.